「原來，一個物種的存在，可能就是另一個物種賴以為生的依靠，生命奧妙搭配地恰好，缺一不可。」對於大自然感到陌生的我來說，生態導覽員的存在，就像枚開拓世界的鑰匙。透過他們的雙眼與專業分享，就算走在鄰近市區的小小林道，也讓台灣的島嶼資源豐沛地無可取代。

家住在利嘉部落裡的山豬哥（本名：呂縉宇），到哪兒幾乎都是赤著腳走的，擁有一雙被時間、經歷養出的厚實足繭，讓他上山、下海皆通行無阻。光腳走在潮間帶的銳利礁岩上，只為了不讓夾腳拖壞掉的，我想只有他一人吧！

知本林道，親近自然的消暑秘境。

「知本林道」是鄰近台東市一條生態既豐富、路途又不遠的山區小徑，平易近人的距離與靜謐宜人的姿態，讓它成為市民們日常消暑的好去處。

位於知本國家森林遊樂區上方的林道，從台東市區行駛台11線轉知本路三段，往知本溫泉方向開，自194縣道於亞灣飯店旁的岔路往上約600公尺便能抵達。

：「若你跟老人家說知本林道或許他們不知道，但你指名『便當路』（閩南語），那他們一定知道是哪裡。」

：「便當路？！為什麼？是以前送便當的路嗎？」

：「不是便當啦，是屏東路啦！（閩南語）」

山豬哥告訴我們，這條自日治時期開啟的林道，昔日可通往屏東霧台，是越嶺古道東段。原為了戰備而生，後成了林務局伐木運輸之用，曾經來往的車輛還是燒木頭的鍋爐汽車，載運著林業經濟的動脈。

如今的知本林道已轉換經營型態，這條「鎮樂—台東26林班」全線，成了台東維持低海拔的永續森林生態所在之一。長度約為25公里，近期因風災的影響，林道後段崩塌，尚未修復完成，但從入口一路走到知本瀑布，沿途蟲鳴鳥叫、彩蝶飛舞，相當自然愜意。

砍與不砍之間的矛盾。

剛停好車，山豬哥馬上發出惋惜之聲：「哇…草都被砍了，這該怎麼辦才好。」

一看，躺在道路兩旁的雜草堆還青綠著，可見才沒幾天而已。只是我們困惑地想著，整理路邊的雜草，不是一件很平常的事嗎？怎麼他扼腕地如同發生了生態浩劫般呢？沿途細細聆聽後才發現，原來，乾淨的路面有多寬，自然生態就會離得有多遠。

「大家若到卑南文化公園，可以找找看白雞油樹（又稱光蠟樹）上是否有獨角仙的啃痕？」獨角仙又被叫做雞油龜，因為白雞油就是牠最愛的食物。但這裡的白雞油卻都完整無缺；還有，原本翻開草就能找到各種彩蝶的幼蟲，現在卻只能遠遠看蝴蝶飛在林間，你們知道為什麼嗎？

「雜草的『雜』，意味著能餵養各種生物的豐富度。」植物自然而然地生長嫩葉、進行光合作用，將陽光、二氧化碳、水分轉化成養分，不僅是昆蟲食草的來源，也儲蓄了大地的營養；然後順應時序，枯萎、掉落、堆積、腐化，土壤因此肥沃，自然也持續循環。

甲蟲類的幼蟲藏在鬆軟的泥土裡，需要擁有好的環境、食物，等待羽化，時間依品種不定，從幾個月到幾年都有。但草若除得勤勞，容易造成短時間內不好的循環，無法形成足夠的土壤有機質，反而破壞了昆蟲的生長環境，沒有幼蟲就沒有成蟲，理所當然很難找到獨角仙的身影了。

山豬哥說大自然很奇妙，好像各種生命原來都有其歸處，生物間微妙的平衡是經過漫長時間演化建立而成，相生相剋、相依相存都有秩序。一旦以人力快速改變環境，如外來種、棲地破壞、大量採集…等，勢必都會對生態造成衝擊與影響。

但反之，砍草有著林下除蔓、建立森林防火線的必要性。因當森林大火燃燒至一定程度時，就目前科技仍無法立刻撲滅，為防止災害擴大，許多專家也持續研究防火線的理想寬度，盡量以不破壞植被恢復能力的方式建立防火線，所以如何操作很重要。原來，這砍與不砍之間，果然還是得謹慎拿捏。

入口處｜出發前的基本生態觀念。

1. 活著的擋土牆：駁坎。

「這是我最喜歡的一段，以石塊、傳統工法堆疊成的駁坎，是道『活著』的牆。」

羨慕從前的人，生活四周圍輕易就能欣賞砌石之美，利用自然石塊崁合、堆疊，只要角度適當，便能建造出美觀又耐久的擋土牆；而當大雨來襲時，泥水不斷從縫隙流出、降低壓力，減輕土石流災害的可能，是建築工法中的珍寶，只是現今社會已很難看見了。

但，為何山豬哥說石牆是活著的呢？原來，傳統駁坎具有相當豐富的孔隙，容納了水分、空氣，滋養著微生物們，提供了「家」的功能，青苔、蕨類、昆蟲、爬蟲在孔洞間彼此共同生活，一道牆就是多樣化生物棲息的地方。

2. 台灣島嶼是最年輕的身體，卻住了一位古老靈魂。

「台灣就全世界的資源來說，都是一個很特別的存在。就世界來說，台灣島嶼形成的年代才數百萬年的光陰，但透過冰河時期遷移而來的古老生命，卻相當珍貴。」

「若環境是一個銀行，那『種子』便是大自然的存款。」全世界會一直不斷長出生命的地方其實不多，而受板塊擠壓形成的台灣島嶼，就像一張皺折的紙，看似狹窄，攤開卻是一塊很寬闊的土地，從海平面之下一路到高山之巔，得天獨厚的環境孕育著數不清的生命，循環快、物種多，堪稱極為強勢的土地銀行。

3. 錯的位置，搭配著對的元素。

山豬哥說，台灣所在北回歸線23.5度其實是很糟糕的環境，將地球儀轉一圈，同緯度的有印度沙漠、阿拉伯沙漠、紅海、撒哈拉沙漠、大西洋、墨西哥沙漠…世界主要的沙漠帶就聚集在南北迴歸線處，唯獨台灣到緬甸之間是一個特例，台灣又是唯一四周環海的島國，擁有的生命元素更加強烈。因此，結論是：具備的資源太富裕，反而更加無感，便容易導致許多破壞的產生。

沿途｜從不起眼處，認識林道。

「看到什麼想問的，都直接問唷！要找蟲，可以從葉片上的不規則破洞開始找起。」沿途，邊走，山豬哥邊依著自身的經驗介紹著這裡的林間萬物、演化的奧妙以及普遍被誤解的生態觀。

「你們認為蝴蝶抓得完嗎？」

華他卡藤，是淡紋青斑蝶幼蟲唯一的食草；而野生荖葉具有獨特氣味，是綠斑鳳蝶、青斑鳳蝶的本土食草。吃樟樹的青帶鳳蝶、喜愛柑橘類葉子的玉帶鳳蝶，放眼望去，這裡多著呢，因有食草的存在，就有幼蟲生長的環境。

台灣曾經譽為蝴蝶王國，甚至當時還能外銷蝴蝶貼畫的藝術品，可見各種彩蝶種類數量之豐富。如今蝴蝶漸少了，但真正能讓昆蟲大量減少的是靠「抓」嗎？山豬哥說，其實往往都是因棲地遭受破壞導致，所以要維護生態多樣性，首先就得維護棲地的完整性。

這裡，隨手一摘，是葉面柔軟、被魯凱族稱為面紙的玉葉金花；或是遍布粗糙剛毛、被部落用來清洗鍋碗瓢盆的澀葉榕。

樹枝旁，垂掛著以葉尾蜷曲攀爬的印度鞭藤；眼前幾株是早在三億多年前就出現在地球上的古老樹蕨；生態裡刺毒與肉毒該如何區別？而銀腹蛛織成的同心圓網狀結構又藏有什麼學問？

說真的，都快分不清令人驚呼的到底是這條林道的豐富？還是山豬哥用一輩子累積的生態知識，好像關於林道的一切，都難不倒他似的。也更深刻的認知，原來身邊這些不起眼的草花樹木，是如此重要。

知本瀑布｜路旁的消暑秘境。

「許多民眾喜歡來瀑布納涼，我自己則偏愛在颱風過後前來（笑）。當然不建議大家和我一樣，但當豐沛的水量沖刷到馬路上，就連站在路邊都能感受到那強勁的水霧，才真正是透心涼。」

雖然山勢不高，但夏日雨後水量還是有的。瀑布飛瀉於岩壁斷面間，從孔隙間快速流過形成一道雪白，襯著兩旁青綠更顯得透淨。

還在忘情欣賞瀑布的清涼時，只見山豬哥忽然默默地蹲在溪邊角落，走近一瞧，原來是在尋找藏匿在石縫間的樹蛙、溪蟹身影。「如果草還沒有被砍掉，瀑布附近倒是很容易看見青竹絲的出沒唷。」

然後，他又隨手摘了一顆果實，一掰開裡頭竟然躲了許多微小的果榕小蜂！原來榕樹的花是藏在果子裡的，那特殊的小孔苞片只能容納專屬的授粉蜂進出散播花粉，一樹一蜂，兩者演化的繁殖模式宛如天生一對，缺一不可，很是神奇。

溪水徜流蔓延到了路面，仔細一看，石牆蝶、黃三線蝶、雌白黃斑蝶怎麼都躺在水上？「如果你們看見在喝水的蝴蝶，那一定是公蝶，母蝶都只食花蜜，很好區分。」走在這林間的每一步，好像都能學到新的知識，到底是以前我們與自然的距離太遠，還是一路生活的太自我了呢？

這樣的旅遊，行進速度真的很難加快，才這麼一小段路就挖出了許多知識寶庫，山豬哥幫我們真正翻轉了原本對於知本林道的想像，或者是說對台灣生態的多一分認識，將視角放置在地面之上，原本單調無趣的世界其實生機蓬勃、豐富著呢。

當然，若你只是純粹想找處容易到達的靜謐森林小路散個步，然後靜靜坐在瀑布底下乘涼放空，知本林道也是相當不錯的選擇！

相關資訊

導覽人：把夾腳拖當禮鞋穿的山豬哥｜呂縉宇

位置：知本林道（194縣道於亞灣飯店旁的岔路往上約600公尺便能抵達。）

生態之旅‧知本林道｜台東製造（FB粉絲專頁）